色外之音

自菲林有了顏色以來，沒有導演拍彩色電影不在色彩上下工夫做文章的。最經典的，是安東尼奧尼的《紅色沙漠》的紅。最讓人震撼的，固然是阿莫多瓦的高反差對比色衝擊波，但他用色就像中國的張藝謀的高配版，象徵主義過於直白，就像他們的慾望之粗放。我喜歡更細膩、更挑剔和曖昧的，比如說韋斯 · 安德森和羅伊 · 安德森。我也嘗試在自己的城市攝影中學習他們這一點：黑白的話我會盡量調高對比度，但彩色則不然，對比度會是更微妙的變化。

兩個安德森，都是怪導演，都有自己一套的色彩譜系——關於色譜分析的技術文章早已鋪天蓋地，此處不用多說了。兩者相比，羅伊更高冷一些，他的調調像是電影裏的莫蘭迪，粉調混雜着中性灰，簡直不是人間顏色，說不得也。韋斯看起來接地氣得多，懷舊（比如上世紀二十年代歐洲和六十年代美國）調調、印度花布調調、老迪士尼卡通調調、浮世繪調調，都非常讓人親近。不過這些調調，我們現在都可以用手機的Apps後製而成了。

事實上從《天才家族》到《穿越大吉嶺》，韋斯的五彩繽紛都是一種事不關己的純粹的形式主義。兩部片一部是七十年代懷舊色彩，一部是印度馥郁色彩，在迷幻音樂中得到了統一；但色彩本身沒有起到太多反諷的作用，不像《布達佩斯大飯店》，那些甜蜜初戀的粉色，反襯的是恐怖時代的肅殺。

這是他的自我定位：我是人世間不可能有的色彩。他也許是色彩裏的造夢者，不在乎真實世界的種種缺陷，他自足的夢幻世界必須完美，哪怕這種完美和不可能的色彩在世人眼中近乎怪誕。

但是，我本質上更為喜歡入世的攝影，能夠讓人聽出“色外之音”的彩色攝影更入世，業已停刋的著名人文／影像雜誌《COLORS》的攝影就是這樣。他們作為一個團隊所凝聚的形象勝於一個單獨的攝影師（他們的攝影師的名字總是隱藏在雜誌的最後一頁），所以如果說當代我最欽佩的一個彩色攝影大師，他的名字就叫COLORS。

COLORS首先擁有的，是德國攝影大師桑德的人道主義者的心靈，其次才是他的攝影、構圖方式，它是一個彩色版的桑德。所關心的主題皆是全球化時代的共同問題，關乎人類的普遍幸福和不幸，每一期在諸如“希望”、“監獄”、“表達”、“愛滋病”、“志願者”這樣的共同題目下拍攝和採訪世界各地各階層的普通人（囚犯、黑幫、勞工、小職員、小學生、主婦……應有盡有），端正和他們對視的眼光，放棄戲劇性的鏡頭，讓人的快樂和悲傷都得到最真實的呈現，人的尊嚴得到恢復。

《COLORS》雖然停刋了，它的餘音早已影響了我們新一代的紀實攝影師。

圖／文：廖偉棠