求學的天梯

天梯上的夜歌／天堂的夜歌／夜歌歌唱了我／弓箭放下，／我畫出山坡／太陽放下弓箭／夜晚畫出山坡

【摘自：《夜歌》，作者：海子】

快三十年了，夢中偶爾還是會出現“爬天梯”的情景：石級很長很陡，台階的平面很窄很小，一不留神就要掉進萬丈深淵。所以這“天梯”還有個別致的名字叫“奪命梯”。由“長命斜”到“奪命梯”，這校園環境彷彿告訴我“求學比登天難”。“條條大路通羅馬，不會去乘電梯嗎？”讀大學的時候，同學們笑話我，然而愛書如命的我還是鍾愛“奪命梯”，因為爬着爬着途中所見的無限風光，不是乘電梯可以取代的。就這樣，我爬完了四年學士，就業近十年之際，又爬完了碩士。後來，因着工作關係，我去了內地高校完成博士。以為這生都不會再爬“奪命梯”了，想不到，我還是在近天命之年回歸了！

“讀博不便宜，真富貴！再爬一次有意思？”有人笑話我。的確，讀博不便宜，但也不過是個名牌包的價錢，而我這一生從未買過名牌包，我這樣說服自己和家人。對於愛書如命的我，登頂給我的喜悅比買名牌奢侈：都不是學霸，讀什麼博士？都已經當媽了，讀什麼博士？兒子都快升大了，還讀什麼博士？俗世的質疑總是會有，但抵不過求學過程中的美好。記得當年報讀內地高校時，我快奔四十了，當年內地考研的年齡上限是四十，在讀和不讀的思辨中，我寫下了《七點三十五分的尾班車》……想不到，原來尾班車還有下一站的，只要永遠有一顆求學的心。

“我回來了！”仰視不會老去的“奪命梯”，我為自己鼓舞：沒有三十年前的青春美貌，沒有三十年前的記憶效率，慶幸有更好的攀爬技術和心態。

鏏 而