始終會冬去春來
“離別”這兩個字貫穿了我們的一生。不論是足月的胎兒離開母親的子宮,呼吸到第一口空氣,還是彌留之際的人,將要向人間告別。除生死之外,我們仍然要經歷數次告別,有的可能是短暫的分開,等到約定的日子就會相見;可更多時候的離別,都是“前途未卜”的,我們未必知道緣份會帶領彼此行至何處。
在禪修中,導師時常提醒我們“放下”的智慧,觀萬事以其方式發生,允許萬物的起滅。道理可參見《周易 · 乾卦》的卦辭“元亨利貞”,四字分別對應了四季,含義是大自然(天)必會經象徵着初始的“元”(春季),再到象徵着結束的“貞”(冬季),如此完成一個循環。但悟道是一回事,得道卻是需要練習的,然後才能將道理與生活融會貫通。在“允許萬物起滅”的這點上,我承認自己仍缺乏一份瀟灑,須繼續努力。
幾個月前,我大學畢業,四年的同窗紛紛離開北京,我的心似乎空了一大塊。我還沒來得及填補空缺,又多次往返京澳兩地,不斷地在清冷與“社交飽和”的生活中切換。好不容易適應了澳門的熱鬧,卻再孑身回到北京。雖然伍爾夫說,女性寫作需要一間自己的房間,但是過長時間待在臥室裡的我,亦不免感嘆:原來我不喜歡孤獨。每次與熟悉的環境分離,對我而言都是莫大的考驗,尤其是向那些我愛的人兒說再見時,我尤為孤單。
時至今日,我仍會苦惱:為何傷心的感覺如此難熬?但人間的情感美妙,在二十出頭的年紀,做一個“俗人”未嘗不是種福氣,苦與甜都是相對難忘的。好比剛才,我得到一個好消息:旅居已久的好友,決定在明年回北京,她想念這裡的一切。我從來沒有設想過她會回來,於是我開始盼望還未來臨的冬天,以及冬季過後的春天……春暖花開的時節適合相見,而此刻將要重逢的喜悅,好像讓我重新活了一次。
茲 撻