我 弟

從花店老闆娘口中，我第一次聽到別人稱讚弟弟的為人。從小到大，他就是個惹麻煩的主兒。他唸小學時，我還是中學生，便要代母親以“家長”的身份去見他學校的訓導主任；長大了的他惹過一次小官非，我去諮詢律師；就連他的婚姻大事，也得由我與未來姻親“交涉”。

弟弟並不頑劣，他只是比我更讓人操心罷了。我早婚離家，沒有陪伴弟弟到成年。本來他沒讀到中學畢業，應該在母親的蛋舖幫忙。雖然是小生意，但足以支撐他日後的生活。可他偏不，跑去香港做酒樓侍應生、做升降機維修員。少年弟弟港漂到十八歲，命運便給他上了枷鎖！

好不容易挨過鼻咽癌的治療，與死神擦肩而過，康復後的他益發吊兒郎當。雖然時不時會被他氣得冒煙，但我能理解他今朝有酒今朝醉背後的顧影自憐。他直面過人生苦短，難道不能得快樂時且快樂？只是苦了母親。母親也曾患鼻咽癌，但她為了生計，連喘息的時間都沒有。所以她不想弟弟累己累人，勸他不要結婚生子，但弟弟還是成家了。弟弟的大兒子滿半歲，母親走了。

初中程度的弟弟找工作不易，他做過雜七雜八的賣貨郎、營業員，也用他在手提電話發揮小宇宙的技術開過一間商場內的小店，竟還當過老師教倉頡輸入法。

在我看到家庭責任開始在他心裡生根發芽之時，沒想到，他的人生列車已開到終站！弟弟患的是腦癌。

在過去的廿一年間，我敲擊鍵盤，寫過弟弟臨終前的點滴，寫過一個以他為原型的短篇故事，提及他的文章不少，但他想要的自傳，我無能為力。而這個新鍵盤似有驅動思念的功能鍵，讓我回想在弟弟三十二年的人生中，我沒有好好了解他，還對他有些誤解。為此敲出四篇專欄，怕日後記憶漸次模糊，想不起辜負了他。

（四之四）

水 月