湯圓

各款中式傳統節日甜點中，年糕和月餅為我所喜，但都不及湯圓：捧着一碗熱騰騰的薑汁糖水，一顆顆雪白湯圓入口滿滿的香甜軟糯，吃畢渾身都暖起來，在冬日裡分外窩心。前段日子沒怎麼下廚，乾脆趁冬至做一盤湯圓，好讓丈夫和父母們知道，我還是有點基本技能的。

要麼不做，要做就做全套，精心挑選我最愛吃的黑芝麻湯圓下手。食譜如是說：到超市去買一包黑芝麻，清洗後炒熟，磨碎後拌入砂糖和牛油，另一方面混合糯米粉和清水，揉成粉糰，包裹芝麻餡料，下鍋一煮便大功告成。材料簡單易買，製作過程也不複雜，我信心滿滿地扮演着家庭煮婦的角色。

說得倒是輕鬆，動手才發現每個環節都傷我腦筋。芝麻極輕，倒入水中不少都浮在面上，伸手淘洗反而沾得滿手都是，以濾網撈起芝麻，總有一小部分被浪費，苦幹數回後決定不再執着，也不浪費紙巾吸水了，略略風乾便倒進平底鑊中炒熟。炒芝麻的過程很療癒，看着一顆一顆小東西從濕到乾，漸漸漫出香氣，成就感自動萌芽——這還是高興得太早。炒熟了的芝麻會在鑊裡跳動，但肯定不是所有芝麻在同一時間熟透，所以有些芝麻還在鑊內感受高溫，有些已經興奮得跳出鑊外，撿也撿不完，只能留在結束時再打掃。終於進入磨碎的程序，卻猛然發現，輕飄飄的芝麻被磨刀捲到瓶壁上，打開一看，只磨碎一半，另一半還是完好無缺，只得進入磨碎、攪拌、磨碎、攪拌的無限循環之中。芝麻粉磨成後，拌入砂糖和融化了的牛油已是易事。

這時丈夫進來，見我手上的糯米粉糰初見雛形，可惜份量略少，他便毅然接力。小廚房擠進兩個人，空間明顯不足，加上滿桌都是各種器具和食材，每一個轉身都需要小心翼翼。然而，有一搭沒一搭地聊着天，比獨自苦幹要歡樂得多了。我們並沒有像電影情節那般互丟糯米粉，在下雪似的場景裡打情罵俏，現實生活裡的情趣不是那些唯美（卻需要奢侈的人力物力去收拾清潔）的畫面，反而是普通的繫圍裙、捋衣袖，聊聊柴米油鹽等。兩個人合作的進度顯然快得多，待我進入包餡料的環節，他已經眼明手快地削薑煲水溶糖，等我的湯圓下鍋。

自家製湯圓總是大小不一，但我這批湯圓連表面上也是坑坑窪窪的，咬開來非但不流心，入口還能吃到芝麻顆粒，我忍不住用門牙洩恨般咬碎那些小小的芝麻粒。而且，說好由我下廚，後來也變成二人合力完成，好像沒有實踐本來的承諾，心底暗自氣餒。

事實上，這不是我第一次做湯圓。相比起其他小食，湯圓絕對易做。不同的是，這是第一次從頭到尾都由我親手所做。往日都由母親買來混好的麻蓉餡料，再由父親揉好糯米粉糰，我只需要負責包和煮。買來的餡料質感上佳，粉糰柔軟有韌性，包起來得心應手，半小時不到便已經收拾妥當，可以開餐。一直以來的經驗太寫意，是以，我輕視了。

在流水式作業下學習包湯圓的我，也曾嘗試加入其他小食的製作活動，包餃子、包粽子，都因為手笨拖慢進度，演變成分工進行。再長大一點，功課忙起來，我也不再幹這些活了，只懂得默默地吃。悠閒享受少不免失去一些家庭樂趣，這些年的回憶裡，大多是母親獨自揮汗的背影。廚房狹小，她又不願挪到飯廳去“打擾”我們，久而久之大家也就習慣了。當然，我們也會問她是否需要幫忙，但每回都問得漫不經心、毫無誠意。畢竟，母親恆常地回答那句話：“別過來搞搞震，出廳看書去，做好再叫你吃。”頓時感到好意被強行扭曲，彼時性情衝動，少不免賭氣，轉身便走，吃的時候也不知感恩，只覺得自己受了委屈。年復一年下來，我進廚房的次數越來越少。

湯圓吃罷，我頹然地清理廚房，丈夫義不容辭地參與進來，同時跟我說起他兒時的事。他說，包湯圓是他小時候的玩意之一。彼時物質短缺，父母雙職，過節時一家人圍在餐桌前包湯圓，是他們僅有的親子時光。他們從不追求湯圓表面是否圓潤，也不需要趕進度追效率，反而，年少的他愛搗蛋，花足一整個下午的時間，把湯圓包成各種怪獸形狀，煮好後又遵循“責任承包制”，吃掉一隻又一隻怪獸湯圓，一家人笑得不亦樂乎。我幻想，那些怪獸在他的胃裡交手十大回合，勝出的成為脂肪、輸掉的慘被排泄，也不禁偷笑起來。

“所以，剛剛能夠進廚房和你一起下廚，其實我覺得很歡樂。”他把我手上的鍋子接過，繼續清洗。相比起坐在飯桌前等我服侍，他更喜歡我們合力做好這盤湯圓。我突然回想，說不定當年的母親在使小性子，說不就是要，其實她也很渴望我們擠到她身邊去“搞搞震”，或者至少稱讚她努力的成果，只是我們沒有聽懂背後的意思。

那天我把自己親手包好的湯圓帶回家去，母親一邊聽我細說“研磨芝麻歷險記”，一邊說我自討苦吃，讓我別再找這種麻煩事來做。我邀請她嘗一嘗，給點評語，父親才說：“她不吃糯米。”若干年前，母親的腸胃消化能力欠佳，早已戒吃糯米至今。看到她默然迴避我的眼神裡閃着一絲無奈，我才發現自己當年除了沒有聽懂她的話，也沒有仔細看清楚她。這一回，我學會不再賭氣、亦不委屈，若無其事地吃完這頓冬至飯。回去的路上，我想，如今開始學做一款不含糯米、容易消化的小食，是否還來得及呢？

安 好