萬物皆有裂痕

父親每次做雞煲翅，必到水上街市買新鮮大海螺，偶爾留下漂亮的巨型螺殼，放在陽台裝飾。

“湯頭那鮮味，是不是急凍海螺沒法比？純粹的海之味。”我常常懷念父親的豪華海鮮老火湯，以及他自豪的笑意。

可惜父母對鰣魚興趣缺缺，價格不菲的蟹，只是季節性的奢侈，尤其是膏香肉甜的厴仔蟹。家裡曾買來大肉蟹又來不及吃，給了牠絕地反擊的機會，用一整晚掙脫草繩，高舉巨螯殺到客廳，與被獨留在家的我對峙。小人兒哪會處理呢？被巨蟹逼趕得走投無路，只好先用鍋蓋就地困之，聽候發落，晚飯再一雪前恥。

父親蒸的蟹也確實好，簡單的薑、葱、油、鹽，已風味絕佳。有時候碰巧生理期，看着飯桌上的蟹想吃卻不敢碰，又不能宣之於口，父親以為我鬧小姐脾氣，白白辜負一番好意。

父親也有體貼的一面，譬如反覆提醒我要剜掉大閘蟹極寒的蟹心，又如蟹鉗的處理。待到下鍋蒸蟹，父親不徐不疾用刀背輕輕敲裂堅硬的蟹鉗，不能太碎，亦不能傷牙費勁，還得保持蟹肉的鮮味和完好。家裡吃蟹從來不用甚麼蟹八件或不鏽鋼夾子，只需放懷，沒有優雅的必要。換言之，約會對象如不欲吃蟹，彼此的拘謹度已能略知一二。

“萬物皆有裂縫，光從中灑進。”如今自己劏蟹，總是劍拔弩張的儀式感，怕互相傷害，口中急唸阿彌陀佛，為之超度壯行。拖泥帶水的刀法、忽重忽輕的力度拿捏，不及父親手起刀落的熟練。吃着這些帶裂縫、碎殼片、肉沫的蟹螯，偶爾會讓我想起Leonard Cohen《Anthem》的歌詞，以及把愛偷偷釀進蟹中的父親。

說來奇怪，西餐內有乾坤的醬汁、落英繽紛的擺盤，總像高級交際花，初見驚為天人，久待卻像塵茫泡沫，只剩薄情寡義。洗盡鉛華的海之味，卻勝過千言萬語，讓人腹中有安慰、手中有餘香，清鮮的氣味灑滿憶記。

（海之味 · 七 · 完）

卡 比