開一間超市
“我的志願”是學生從小寫到大的作文題目,似乎每隔幾年,老師就會適時提醒一下。印象中,我寫過最“符合期望”的“老師”以及“醫生”。而其實我心底裏曾經無數次幻想過要開一間超級市場,礙於學生時代的我認為這不夠有“大志”,甚至會被取笑,所以一直不在題材的選項內。
小時候爸爸在黑沙環一間製衣廠做看更,我和媽媽在廠內剪線頭幫補家計。製衣廠在五樓,而哥哥則在六樓一間針織廠做童工。因為這樣,我們幾乎一日三餐都在製衣廠內煮食,所有生活所需的柴米油鹽就在工廠樓下一間士多購買。光顧得多,再加上士多老闆有與我同齡的子女,漸漸混得熟了,偶爾還會留在店內玩。
在物質貧乏的三十年前,零食的珍貴程度是現在的小孩難以想像的。我記得士多會買入一大包話梅及乾果,自行用透明小袋子分裝封口再出售,每包可能賣幾毫子,但求薄利多銷。
如果我剛好在店內,他們會邀請我一起包裝。我便會心花怒放,猶如獲得了世上最筍工!因為一邊幫手包裝,老闆娘就會隨手拿些乾果請我吃。這對完全沒有零用錢,也沒有機會買零食的我而言,簡直是天跌下來的美食!
有一次,在幫手包裝期間,爸爸來士多找我。大概是看到我嘴饞的樣子讓他很丢臉,他氣得七竅生煙,一句話也沒有說,直接一巴掌呼到我臉上,並把我拉走。
我被父親呼巴掌是家常便飯,但大都“死因不明”。他從不告訴我做錯了甚麼,彷彿這一掌打下去,原因就會自動浮現。後來我總結,大概是他的自卑感作祟,認為女兒去人家店裏玩,是為了討零食。而之所以會這樣,正是因為家裏窮,給不起零用錢。(二之一)
離 人