手書的溫度

在依賴即時通訊的年代，文字和話語可以無時差傳遞，連表情和肢體動作都能輕易找到替代符號，帶來一種足以跨越地理距離、無所不能傳遞的錯覺。然而，從冰冷的屏幕到另一個冰冷的屏幕（屏幕的溫暖是電池過熱的提醒），人的溫度終究無法傳遞；這也是疫情期間互相遙望牽掛的人之間，一道無解的題。

疫情與否，與另一半交換寄予心事的文字時，我都偏愛親手書寫的信。每一封手書，信封親密包裹的不僅是信紙，還有寫信人虔誠寄放的溫度。

一字一句的一筆一劃，是書寫人的一心一意。而收信人則從字裡行間的模樣，想像心裡牽掛的書寫人的模樣：把文字內容反覆咀嚼後，又撫摸每個字的筆跡，面前是書寫人當時——已過去的某個時刻，或許是收信人剛好也在想對方的時刻——寫下字詞的模樣。

書信中段稍微走樣的字，應該是手開始痠了吧？這裡是否書寫人終究抵不住懶怠，托腮歪趴在桌上書寫，以至於整行字像一排被風吹歪的小草？尤其當書寫人是與你的生命和靈魂契合親密的人時，你可以看穿這些字被寫下時，那個人試圖掩藏的臉部小表情。

寫下這句玩笑話時，也許不經意露出調皮的咧嘴笑，挑起的眉下是閃爍着狡黠的眼睛；寫下一句句“想你”時，說不定眼眶泛紅，抿着唇快速眨眼，抑壓即將泛起的霧；而在下款署名的上方寫下“愛你的”時，或許方才那雙眼裡醞釀的霧，已化為如水的溫柔。

收信人摩挲着一張張信紙，想像着書寫人的手曾如何安放在紙上，在書寫一字一句時，也與自己同樣地觸摸過這些位置，也曾在此留下過體溫。如此，手書的溫度在寫信人與收信人之間溫柔地流轉，彷彿傳遞的不是文字，而是對方真實的溫暖。

波 本