一個浪漫的江湖故事

當代作家余華沉寂八年，寫出了長篇小說《文城》。然而初看這部小說，好像和一般的江湖傳奇故事沒有區別，講述了一個從江南而來的女子小美和她的丈夫，來地主林祥福家裡騙婚。最後捲走了數塊金條，不辭而別的故事。

然而故事情節一環接一環，林祥福為了尋找小美，千里迢迢背着剛出生的女兒，從北往南來到小美兄妹口中的故鄉“文城”，尋找妻子。因緣際會被溪鎮的陳永良夫婦收留，又以自己的手藝開木匠店定居下來。後來村子裡遭遇匪亂，正是清末民初的動亂時期，他們的兒女林百家、陳耀武先後被劫匪擄走。後來發展成了兩個村子和匪幫的殘酷鬥爭，血流成河。故事的最後，是林祥福尋找多年的小美，其實已經在十七年前，因為過度思念女兒，以極為浪漫的方式被凍死了。然而林祥福在死後，屍體被故鄉來的親朋送回故鄉時，路上在一處墳墓前休息，那裡面便躺着小美。兩人的一生只有短暫的交織，之後便越行越遠。

林祥福是忠心之人，對待陳家夫妻忠誠，呵護自己女兒，挺身而出和匪幫作戰，不幸慘死。而在《文城 · 補篇》中，作者補充小美不幸而悲慘的故事。她一生克制，做一個溫良恭儉的兒媳，卻因為用婆家的幾塊錢救濟了弟弟，便被趕出婆家，和丈夫在外流浪。因此小美這輩子唯獨做過一件錯事，就是騙婚林祥福。然而她之後一直為此事懺悔，在懺悔中死去。

《文城》的故事看似通俗，若更深地思考，卻是余華對於過往的自己有所承繼和創新的作品。他以慣用的浪漫悲劇敘事，延續了從《活着》、《許三觀賣血記》、《兄弟》作品中的現實和浪漫敘事交織的手法，《文城》劇情平實而閃動着人性的溫度，如盜匪小山的母親，在看見小山朋友來報信時，她想：“兒子對她說過，他死後若是有人來接走她，就是他在江湖上有手足兄弟；若是沒有人來接走她，就是他在江湖上沒有手足兄弟。”老太太心想，兒子在江湖上有手足兄弟，她對他們點點頭……老太太進裡屋收拾衣物時，在外屋的陳永良他們聽到她的哭聲，時斷時續。

余華擅長以克制冷靜的手法敘述小人物的悲劇，老太太面對兒子死去，沒有大哭大鬧，第一反應是在想兒子儘管落入匪幫，但至少死後有真心朋友來送他。但這種極其簡潔又克制旁觀的寫法，讀來卻更加感人，讓人心疼。

《文城》中表達的情感和價值觀是非常複雜的，因為現實世界中人性是複雜的，很多善惡不能二分，連情感都是模糊的。就如匪幫有窮兇極惡的人，也有“和尚”小山，兩次救了被綁架的陳耀武，然後陳永良跟小山做了結拜兄弟，兒子陳耀武去接小山的年邁母親。

余華在《文城》之中的突破，便是將一個通俗小說的劇情，開展到更深更廣的境界，展現出人性的善惡，也有充斥在江湖各處的情義，無論是匪幫和村民的感情，還是主角林祥福和陳永良一家的友誼。可以說這是通俗傳奇文學和純文學的一次成功融合，而這次嘗試也呈現了一種新的寫作方式的可能性。《文城》無論從故事情節還是其情感意蘊，都是值得讓人再三品味的一本小說。

以 馬