第一次喝抹茶的那個秋天

突然說起第一次喝抹茶，是因為女兒。“九○後”的她最近似乎對上世紀八十年代的歷史特別感興趣，那日看了央視紀錄片，和我聊起胡耀邦。我把自己的經歷告訴她，比如，一九八四年，我在上海第一次見到日本人，第一次喝了抹茶，吃了大福。第一次代表華漕鎮的年輕人為一大群日本年輕人唱了日語歌。

以前說過，因為父母工作的上海市農業科學院在郊區，而父母傻傻的放棄了長寧區天山的房子，選了在單位旁邊的宿舍安家，我和弟弟從小學到中學都在華漕讀書。華漕鎮位於上海西郊，連一家書店都沒有，是個非常閉塞的地方。

一九八四年，正在讀高二的我突然接到學校的命令，要學唱兩首日語歌。因為，有一批日本年輕人要來華漕鎮和本地年輕人見面聯歡。鎮裡幾乎都是農民，既然是聯歡，總得弄個節目什麼的，於是，任務交給了鎮上唯一的中學——華漕中學。

最後定下的節目是獨唱和舞蹈。舞蹈由當時正在讀初中的一對雙胞姐妹表演，而獨唱交給了我。

我娘講，我一出生就哭得震天動地。醫生說，這孩子嗓門亮。嗓子不錯，從托兒所到大學，要麼領唱，要麼獨唱。大學時得過上師大首屆藝術節歌唱比賽冠軍，獎品是一套蜂花牌洗髮水護髮素，另外一幅絨面的畫。後來，參加全市大學生比賽，得了第三名。第一名唱美聲，第二名唱民歌，我唱的是英文歌，約翰 · 連儂的《Imagine》。

牛皮吹完了，說回中學時這件往事。學校弄來了錄音帶，帶着自己家的那個卡式錄音機，去學校“過帶”，就是把學校找到的那兩首歌的錄音複製到我的空白錄音帶上。放學後，反覆聽，跟着唱，如此這般我學會了《北國之春》和《四季歌》。

（上）

谷 雨