阿波羅

十年似乎還是不夠長，我還清楚記得把牠接回家那一天。

在牠仍未張開眼睛時，我是見過牠幾面的。我曾在安靜的辦公室裡，聽過牠剛睡醒找奶嚶嚶叫的聲音，看過牠睡眼惺忪卻用力吸吮奶瓶的樣子。後來因為餵貓奶粉的頻次減少，我也開始轉到前線拯救隊工作，於是直到接牠回家那一天前，除了把牠餵大的同事給予的有限形容詞，我還不清楚牠實際上成為了一隻怎樣的小貓：喜歡摸頭嗎？睡覺時會找人抱嗎？喜歡玩逗貓棒還是貓草小球？

接牠回家那一天，我又回到那個安靜的辦公室，看到推門進來的我時，正坐在同事桌上玩筆的牠睜着圓滾滾的眼睛，既好奇又呆愣地看着我。如今牠還是每天常常用這個眼神看着我，安靜地等待我發現牠的注視。直到回家在房間打開貓袋，看着才有兩隻手掌大的橘色小毛球在我的私人空間走來走去時，我才意識到：我現在才要開始認識這隻貓，和牠未來長久地相處。

第一個晚上，牠對我提前買好放在床邊的貓窩絲毫不感興趣，一直用力抓着床沿想跳到床上。十幾次試跳失敗後，牠在床下堅定地仰頭看着我，不時奶聲奶氣地喵一聲，大眼睛在不完全漆黑的夜裡閃閃發亮，輕易地打破了我不讓貓上床睡覺的原則。從此的每一個晚上，牠都如同我給牠的名字“阿波羅”一樣，為偶爾被夢魘困住的我，帶來現實的溫度。

牠的命名並不難。也許是因為牠明亮的大眼睛；也許是因為牠在同事的形容裡，是一隻非常頑皮活潑的陽光小貓，炸起毛時像一個橘色小火球。有太多的原因，讓我不曉得最終是哪個契機與因由，讓我選擇了太陽神“阿波羅”的名字。

不，在命名時，我似乎很篤定，牠將成為我生命中的小太陽，是未來無數個不眠的長夜裡，可以擁抱的光。

波 本