鳳眼看世界

——談《Slanted》

自上世紀初起，華人在荷里活的形象，受所謂“黃禍”、異國獵奇，甚至明刀明槍的種族歧視衝擊，大多數都被狹隘的文化認知定型和醜化，潛移默化之下，加劇西方對亞裔族群的偏見與無知。

在網絡時代，資訊流量高、傳播迅速而廣泛，但不代表能促進族群間互相溝通和了解，更遑論破除對彼此的成見。歸根究底，亞裔在銀幕上的存在與形象，長年由白人視角和資金決定，從來缺乏真正話語權。去年一齣英語名爲《Slanted》的電影，嘗試顛覆荷里活一貫偏頗的敘事手法，效果令人驚喜。Slanted直譯“斜斜的”，但在日常英語中，則專門形容亞裔人士細長、微往上翹的丹鳳眼，隱含種族歧視之貶意。去年八月，某著名瑞士手錶牌子的宣傳照中，一個平頭男模用手指刻意將眼角向後拉，令眼睛變得更細長，就是所謂Slanted的最佳示範。

了解丹鳳眼在西方視角下的含義，再看回這齣黑色喜劇電影，對亞裔人士在西方國家的成長經歷，會有不一樣的領悟。故事主角是一名叫Joan的華裔少女，住在美國文化相當保守的得克薩斯州，但卻渴望當上舞會皇后。為了更迎合白人主流，她在社交媒體上以變臉濾鏡，創造出一個幻想中的自己；她不時使用夾鼻器，只為了使自己的鼻子變得更高挺一點；她時常模仿所謂的正宗美式口音，務求令自己聽起來“不太像個華人”。一切的努力，無非希望自己能完全融入白人世界，得到他們的認同。旁人以爲她一時貪玩，但她卻愈來愈認真，最後竟決定做一場“脫胎換骨”的手術，將自己從頭到腳，改造成白人少女Jo Hunt，“堂堂正正”從一個亞裔美國人，變成“如假包換真美國人”。

《Slanted》結合青春校園、奇幻劇情和黑色幽默的故事，表面上充滿了諷刺笑料，但背後都是亞裔導演Amy Wang半自傳式的親身體驗。Amy七歲時離開中國，移民澳大利亞，十九歲赴美，定居洛杉磯，近年參與導演和編劇的作品，包括以華人角色為主的美劇《孫家兄弟》、《我的超豪男友2》等。根據這位新晉電影人的回憶，她小時候一直面對亞裔在西方國家的內在焦慮。上學前，父親每天為她細心準備午飯，但她一到學校便馬上丟掉，因為她希望和其他白人同學般，吃火腿芝士三文治。求學期間，她先後換過五次學校，每次都學習如何做個“正常人”，但同學總愛問她：妳到底來自甚麼地方？在西方社會生活的亞裔族群，大概多少經歷過這種被“主流社會”起底、被先入為主的觀念定型、彷彿永遠被視為局外人的無奈與失望。

過去百年以來，荷里活電影中的華人形象，當中的不變與漸變，跟美國社會文化思潮的演變有何關係，本身已是一項值得探討的學術研究。回顧西方電影史，故事中的華人總被賦予特定的角色設計：陰險奸詐的傅滿洲博士，是黃禍威脅白人文明的化身；在《蘇絲黃的世界》，那位溫馴的灣仔妓女，在充滿異國情調的香港，正等待白人上班族羅拔的拯救。踏入七十年代，仍在荷里活闖蕩的李小龍，提供美國電視劇《功夫》的創作概念，亦一度傳聞他有份參演，但最後因商業考慮，華納兄弟公司決定起用白人演員大衛 · 卡列甸，飾演少林寺弟子金桂祥到美國西部尋親歷險。再看近期在內地及香港頻頻活動的某位美籍華裔棟篤笑演員，從外觀到表演內容，依舊符合荷里活一貫華人刻板形象，當中是否純屬巧合，一切留待讀者思考。

想在西方社會成為“主流”，少數族裔出盡九牛二虎之力去融入，是否必須先要“自我否定”？

《Slanted》劇情設定雖然誇張，但導演其實在訴說一段自我認同和療癒的故事。她鏡頭下的人物，跳脫以往白人凝視亞裔女性的“主流”觀點。女主角Joan從極度渴望變成主流，到最終學會擁抱自己的文化，過程中沒有奇蹟般的轉折，而是一步步的反思與自我和解。導演亦試圖透過作品，顛覆亞裔在銀幕上的刻板印象：片中的Joan沒有像許多亞裔故事中“融入美國夢”的大團圓結局，而是讓觀眾直視主角因為渴望認同所受的身心創傷。

就如Amy Wang所說，她想拍出一部電影，是自己小時候希望能看到的。當一個群體開始用自己的語言和影像去真誠表達自己，就是自我覺醒的開始。電影中，Joan轉換種族，變身白人，直接背叛了原生家庭和文化。即使父親每天為女兒準備愛心飯盒，屢次被女兒嫌棄，但他始終無怨無悔，默默為家庭和孩子付出。就如導演的自白：當自己以為愈靠近主流，距離無條件接納她的家，就只會愈來愈遠。《Slanted》想回應的，正是這種現實中的複雜關係，以及自我否定的掙扎與痛苦。

韋柏年