痛

另一個世界裡的手機在振動，清晨，又一次安全着陸。那一頭，事情還沒結束，人就醒了，夢裡的那些人或物，也許再也不相見；但這一頭何嘗不是，事情還沒結束，人就睡了。不是為了休息，有時候躺下、閉眼，也勉強算是種逃亡；夢是最好的止痛藥，唾手可得，又無人管制。

儘管夢會成癮。沒有妖魔鬼怪，那些會趕跑人的惡夢，我很少遇上，取而代之，是跟日常生活無異的夢。現實中的面孔反覆說着從未說過的話，但我沒有坦白，現實中說不出口的，夢裡也不敢說。我怕夢會變成回憶，怕分不清腦海裡那些重要的時刻，到底是真是假。惡夢讓人驚醒，而美夢讓人沉淪，逃不掉的才是真實的惡。

下墜，是戒夢的方法。或許是出於本能，急着要逃離的我，用身體正面迎向了大地，生活的重擊給我留了疤，卻暫時止了痛。手術床上，醫生一邊縫着線，一邊關心着我的痛覺，而我沒有回應；看上去，醫生正在跟沉睡的人自言自語，但我不在夢裡，我記得那個當下，也記得手術後的疼痛。麻藥失效的過程就似夢醒，止痛的藥無法消除痛楚，它只是打開抽屜，把痛暫時扔了進去。

自己的東西總該自己收拾。從醫院帶回來的藥裡，沒有止痛藥，傷口痛起來時，就躺下、閉眼。想擺脫痛楚，也妄想把痛楚帶進夢裡，如果另一個世界裡也有痛覺，或許，我就不敢走向城市的高處，就沒有了墜落的慾望；我會醒過來，凝望着下巴的傷口，狠狠地把消毒藥水塗上去。

凝望死亡本身，才不致於閒得用活着的日子憂心終將死亡的自身。聽說那個名叫佛洛伊德的老頭，徘徊在死亡之時仍想保持清醒，儘管被病痛折磨，仍不願使用任何會使精神渙散的藥物。一但對夢有了研究，就知道夢其實是最壞的止痛藥，看似唾手可得，但每當苦痛真正來臨時，往往又求而不得。

失眠的夜裡，通向另一個世界的大門被鎖，痛覺讓人厭倦了清醒，可最終讓人清醒的，還是痛覺。不管有沒有夢，手機裡早就設好了清晨的鬧鐘；不管痛或不痛，安全索早就套在了身上。墜落時，痛是降落傘，而夢是風。清晨，又一次安全着陸，那一頭，事情還沒結束，可幸，這一頭仍能繼續。

林 格