自得其樂
不是人人都可以在獨處時感到安心,甚至快樂。人是群體動物,結伴才安心,但總有獨處的時候,出恭要獨處,眾叛親離時要獨處,要在獨處時感到安樂,便需學會不假外求,自有一番天地。
音樂上有所謂的musicianship,指個人的音樂表演才能。同樣坐在一條船(ship)上,friendship則是指友情。搞音樂,當然不全是個人的事,不少更是合奏才能成事,音樂人之間有友情或許更合拍,但萬一友情受損或不再,其合作的音樂必受影響。要將影響減至最低,唯有不假手於人,我的音樂統統由我來話事、我來奏唱,簡單來說,就是一手包辦,對樂迷來說,音樂人最理想的獨處方式莫過於此。最近聽了兩張專輯,自彈自唱動人。
Alice Coltrane是著名的爵士樂色士風手John Coltrane的妻子,也是一位音樂人,特別重視靈性修養,我們可以從她的音樂中感受到這點,更可從她一九八二年的專輯《Turiya Sings》中直接感受她的梵音。可惜當年只推出卡式錄音帶,流通量少,很難有機會欣賞得到,幸好今年爵士唱片廠牌Impulse以唱片形式再次推出,讓我們聽她自彈自唱。就算我們不懂梵語,以管風琴及電子合成器所營造出的軟綿綿背景音樂,加上抒情歌唱,儼如人肉頌缽。
如果覺得Alice的梵音有點兒超離俗塵,新西蘭歌手Maxine Funke的新專輯《Séance》就貼地得多,封面令我想起日本民歌手金延幸子的唱片《み空》。除了這點相似外,也是自彈自唱的結他民謠,同樣清新怡情。
有好音樂,獨個兒也不怕。
李子健