丟 貓

丟貓的那天早上，我因為前夜的晚睡，眼睛仍有些睜不開，但醒來後貪戀晨光，不想再睡去，於是撈起床頭的手機。一開指紋鎖，室友的信息跳了出來：她對我說，貓從窗縫裡溜出去了。

這隻貓大約四個月大的時候，被原主人交到了我手上。當時牠一身絨毛未退，剛到我的住處一晚上的折騰，每隔一小時都要在房間裡躥跳，對我的勸阻充耳不聞。又因為一出生就睡在了人的床上，便理所當然地要窩在我枕頭邊。牠太過與人親近，連去診所體檢，也要把小腦袋搭在護士的胳膊上，討好地去瞧別人的臉；做了絕育手術後，麻醉未退，一定要膩膩歪歪藏在我的被窩裡——網上說術後的貓會躲在自認為最安全的地方，例如床底、櫃後這類髒兮兮、黑乎乎的小角落內。然而對這隻貓來說，帶牠去開了肚子、縫了線的人，卻是牠安全感的最大來源。我往牠睜不開眼睛的臉上看去，只覺得自己愧對這樣的信任，既感動又心有不安。

在外地酒店的床上，我望着那幾行字，腦袋還未清醒，心中只想着牠三年的生命裡，未曾有過一天是自己獨個兒在外頭待過的。那邊廂室友絮叨道夜裡她會去找貓、會貼告示，等等等等，我應和着，但總覺得希望渺茫。同住的友人還在身旁酣睡，沉沉閉着眼，我看着她的側臉，躊躇等她醒來，想與人講述一下這件事——可到底沒什麼好講的，不過就是貓丟了，現在人正在找牠，寥寥幾句也就結束了這個故事。

兩天後，我正搭乘長沙的地鐵，上海的氣候公眾號向我推送文章，說那幾日有颱風過境，請居民注意避風避雨。我看着這條消息，實在是難過，只好低下頭，不去看邊上別人的眼睛。心裡還是止不住地想像：漆黑的雨，泥濘的地，和一隻無處可逃的貓。

李 懿